永遠

11月は死者の月。

私の勤め先の病院の地下通路にあいだみつおの言葉を載せた日めくりカレンダーがかかっていて、いつも出勤するときに「今日の言葉はなんだろう？」って見ているんだけど、10/31のことばは「おかげさん！」でした。

私たちがこの世に生きているのもご先祖さまの「おかげさま」
この世に生き、そして生をまっとうされた方がたに思いを馳せ、感謝を捧げていこうと思う。

そして、死者に思いを馳せると「永遠」についても考えざるを得ない。

ターミナル・ケア(末期医療）のパイオニア的な存在である精神科医エリザベス・キューブラー・ロスが約2万人（！）もの臨死体験をされた患者さんと面接し、私たちが死後、経験するであろうことについてまとめた論文の中でこんなことを書いていた。


「第四期：生還者が「至上の本源」を面前にしたと報告する段階である。これを神と呼ぶ人もいる。過去、現在、未来にわたるすべての知恵がそこにあったとしかいえないと報告した人たちも多い。批判することもなく裁くこともない愛の本源である。

･･･走馬灯のように「ライフ・レビュー（生涯の回顧）をおこなうのはこの段階である。自分の人生のすべてをそこで振り返ることになる。その人が生前にとった行動がまったく知らない人も含めて他者にどんな影響を与えたかが、手にとるようにわかってくる。 ほかにはどんな人生を送ることができたのかも示される。

あらゆる命がつながりあい、すべての人の思考や行動が地球上の全生物にさざ波のように影響を及ぼしているさまを目の前にみせられる。

天国か地獄のような場所だとわたしは思った。たぶんその両方なのだろう。

神が人間に与えた最高の贈り物は自由意志による自由選択である。しかし、それには責任がともなう。その責任とは、正しい選択、周到な、誰にも恥じることもない最高の選択、世界のためになる選択、人類を向上させるような選択をするということだ。

生還者の報告によれば、死後の生の入り口では、誰もが同じ問いに直面する。

「どれほど奉仕してきたか？助けるために何をしたか」

これほど厳しい問いはない。そのときに答えればいいと思っていたら手遅れになる。」

この文章を読んで十字架の聖ヨハネの言葉を思い出した。

「私たちは生涯の夕べに、愛について裁かれるでしょう。」

さらに、リック・ウォレンは「人生を導く五つの目的」という本の中でこのように表現していた。

「私たちが地上でしたすべてのことについては、永遠における結末が待っています。あたかもギターのピックで弦をはじく時にある音色が響き渡るように、人生におけるあらゆる活動も、その音色が永遠の世界へと響いています。」

私たちは死によって消えてなくなる存在ではなく、死は別の形態への移行に過ぎず、死とは永遠の世界への移行を意味する。

そして、永遠とは･･･

「C･Sルイスがナルニア国物語の最後の部分でこの『永遠』についての概念を上手に表現しています。

『これで物語はおしまいなのですが･･･しかし彼らにとって物語はまだほんの緒についたばかりです。この世界における彼らの人生はすべて･･･カバーページや表題にすぎません。そして今、ついに彼らの偉大な物語の第一章が始まろうとしているのです。この話の続きを読んだことがある人はこの地上にはいません。この話に結末はありません。そして、すべての章は前の章よりも良くなっていくのです。』 」

長いと感じるこの人生も、今後私たちが歩むことになる本当の人生と比べると、準備段階に過ぎない。それは運動前にするストレッチのようなもの。けれどストレッチをきちんとせずに運動することは危険だし、それをせずに運動すると思わぬ怪我をしてしまうことがある。

この「準備」がどれほど大切かについては、何千年も前から繰り返し、繰り返し様々な人を通して語られている。

神さまは私たちのために壮大な計画を立ててくれている。だからこそしっかり準備をして備えていなさいって言っているんだ。私たちはこの人生において、さらに優れたもののために大事な大事な準備をしているところなんだ。

「目が見もせず、耳が聞きもせず、人の心に思い浮かびもしなかったことを神は御自分を愛するものたちに用意された。」



私が朝、目覚めた時も、私の身元は永遠という場所にあり、私の故郷は天にあるということを覚えて、一日をはじめることができますように。そして、今日という日、やがて過ぎ去るものではなく、いつも永遠に続くものを追い求めていくことができますように。

「わたしたちは見えるものではなく、見えないものに目を注ぎます。見えるものは過ぎ去りますが、見えないものは永遠に存続するからです。」（2.ｺﾘﾝﾄ4･18)

「預言は廃れ、異言はやみ、知識は廃れよう。わたしたちの知識は一部分、預言も一部分だから。完全なものが来たときには、部分的なものは廃れよう。幼子だったとき、わたしは幼子のように話し、幼子のように思い、幼子のように考えていた。成人した今、幼子のことを棄てた。わたしたちは、今は鏡におぼろに映ったものを見ている。だがその時には、顔と顔を合わせて見ることになる。わたしは、今は一部しか知らなくとも、そのときには、はっきりと知られているようにはっきり知ることになる。それゆえ、信仰と、希望と、愛、この三つはいつまでも残る。その中で最も大いなるものは、愛である。」（1ｺﾘﾝﾄ13･8~13)

アシジの聖フランシスコ

ー心のともしび10月号　湯川千恵子「アシジの聖フランシスコ」よりー

イタリア・中世の聖人、

聖フランシスコの伝記映画「ブラザーサン・シスタームーン」の中で若いフランシスコが壊れた教会を修復しようとレンガを積みながら歌う歌があります。

http://jp.youtube.com/watch?v=D-HabI9ez9M

「夢をまことにと思うならば、
焦らずに築きなさい。
その静かな歩みが遠い道を行く。
心を込めれば全ては清い。

この世に自由を求めるならば、
焦らずに進みなさい。
小さなことにも全てを尽くし、
飾らない喜びに気高さが住む。

日毎に石を積み続け
焦らずに築きなさい。
日毎にそれであなたが育つ。

やがて天国の光があなたを包む。」

私はこの歌詞が大好きです。
くじけそうになる私を優しく励まし、チャレンジする勇気を与えてくれるからです。

フランシスコは裕福な家の陽気で遊び好きな息子でした。
勇んで参加した戦場で、悲惨な戦争の現実を体験し、身も心もぼろぼろになって故郷のアシジに帰り着きます。

中世の腐敗した既存の教会に絶望し、まことの信仰を求めて魂の放浪を続けていたフランシスコは、ある日、荒れ果てた教会の十字架上から「私の教会を建て直しなさい」というキリストの声を聞きます。

http://jp.youtube.com/watch?v=9wfXR_ct0jc

単純にその教会を立て直すことだと思ったフランシスコは、神様を讃えて歌いながら、一人でレンガを積み重ねていきます。その姿に心打たれた友人が一人、また一人とフランシスコの作業に加わり、やがて愛と喜びに溢れる新しい信仰共同体へと成長してゆきます。

そしてフランシスコたちは中世の教会を建て直してゆくことになります。

どんな小さなことでも、神様への愛をこめて行えば、神様がそれを生かして使われるということ、そして焦らずにその日にやるべきことを精一杯やっていれば、いつかは必ず良い実を結ぶことができるということをフランシスコの歌は教えてくれています。

静かな旅立ち

肝不全で末期のホームレスの男性Aさん。

Aさんが救急車で運ばれてきた時、長いことお風呂に入っていなかったのかすごい臭いだった。こんなんじゃ何もできやしないとさっそく師長みずからお風呂に入れていた。

そして何日か後にAさんは旅立っていった。

みよりもなく誰にも看取られることなく孤独に亡くなっていった･･･とみんな思っていた。

けれども、デス･カンファレンス（亡くなった患者さんについて話し合い、ターミナル･ケアについて振り返るカンファレンス）でパストラル･ケアのシスターが、実はAさんとこんなやり取りがあったんだと話してくれた。

Aさんが亡くなる前々日の夕方。

Aさん 「シスター･･･天国って本当にあるのかねえ」

Sr 「私はあるって信じてるわよ。どうして？」

Aさん 「あったらいいなあ･･･天国が本当にあったらわしもそこに行きたいなあ。わしでも天国に行けるかなあ。」

Sr 「そうねえ、お祈りをしてみたらどうかしら？あなたがキリスト教の病院に運ばれてきたのもご縁というものよ。」

シスターとAさんが話していたとき、ちょうど病院の隣にあるシスター達が住んでいる修道院でお祈りの時間を知らせる鐘がなったという。

Aさん 「あれは何の音？」

Sr 「あれはねえ、神さまにお祈りをする時間ですよって知らせる鐘なのよ。」

Aさん 「へえ･･･。なあ、シスターお祈りってどうやるんだ？」

Sr 「そうねえ、あなたも神社やお寺にいったことがあるでしょ。そこで手を合わせてお願いごとをしたように、手を合わせて神さまに向って今の気持ちをそのまま言えばいいのよ。」

Aさん 「お祈りってわしもしていいのか？」

Sr 「誰でもしてもいいのよ。私もあなたのためにお祈りしてるわね。」

そして、翌日シスターがAさんのとこにいくと、Aさんは顔を輝かせてこう言ったという。

Aさん 「わしなあ、あの後ずっとお祈りしてたんだ。一晩中あんたのとこの神さんに祈ってたんだよ。」

Aさんはシスターと話した後一晩中神さまに「天国に行けますように」とお祈りをしていたという。

そしてその翌日、Aさんはとても静かに穏やかに息を引き取った。

私は受け持ちになることもなかったので、その患者さんについてほとんど知らなかった。 けれどパストラルケアのシスターからこの話を聞いてびっくりした。

そんなことがあったんだ･･･。

なんだかうまく言葉が見つからない･･･。
ただイエスの存在を感じた。そして、よかったと思った。

Aさんは一人じゃなかったんだ。イエスがその人と共にいてくれたんだ。
そして「天国に行きたい」というAさんの望みは確かに届いたんだ。

本当によかったと思った。

イエスはいつも働いている。 特に孤独な人、苦しんでいる人、見捨てられた人の中で。

神様の憐れみを最も必要とする人の中で。

生きるために 生きる

血液内科にいくとよく目にするポスターがある。 骨髄バンク登録を呼びかける本田美奈子さんのポスター。

急性骨髄性白血病で2005年の暮れになくなった本田美奈子さん。
本屋さんでぶらぶらと過ごしているとちょうど彼女の本が目に入ったので、立ち読みしてしまった。

本の最後に「Wish」という歌の歌詞がのっていて、その歌詞を読んで泣きそうになった。

「Wish」

ささやかな幸せと 好きな歌を信じて
心おだやかな朝
書き出した手紙

いまはすべて　輝く
いまがすべて　眩しいほどに

駆け回るこどもなら
素直に感じること
風が気持ちよいこと
ただ忘れていた

日々はすべて　生まれる
日々はいつも　新しくなる

あたりまえのことばたち
「ありがとう」も「おはよう」も
あたりまえの　ことばかり
美しく思える そんな日がある

振り向けば　そばにいて
おしゃべりして　
笑って ひとにつながりながら
いま生きていること
時はそっと教える
時がきっと愛おしくなる

あたりまえに　来る朝も
光る海も　雨の街も
あたりまえの　ことなのに
かけがえのない日々

生きる意味は　生きること
探しながら　迷いながら
生きるために　生きること

かけがえのない日々
ただ抱きしめて
いま そこにある幸せを････


「生きるために　生きる」という言葉がとても心に響いた。
苦しみの中で生き抜くために、そして最後の苦しみを乗り越えようとした人の言葉だと思った。

よく早く死んでしまいたい。命を絶ってしまいたいと訴えてくる患者さんがいる。実際、病気を抱えながら生きている患者さんはすごいと思う。私だって、あのような苦しみを抱えてたら、死にたいって思うに違いない。

患者さんの訴えに共感するということは大切な看護の一つ。 けれど彼等の苦しみを考えようとすると、そのあまりの大きさに、どこかで彼等の苦しみを共感しようとする自分をシャットアウトしないと毎日の業務をやっていけそうにない時もある。

でも夜勤で時間の空いているとき、時々、そういった訴えをしてくる患者さんの部屋にいって、話を聞いて、そして私の見てきた、生き抜いた人たちの話をする。その人の生き様、死に様をほんの少し。

生きることはつらいし、苦しい。

けれど、途中で投げ出さず、ただ生き切るという事は、本当にすごいこと。
生きているだけでも、何かしら得るものがあるということ。そして生き抜いた人の顔は本当にきれいで、輝いていたということ。

ただそれだけを話す。

彼等の苦しみを味わってもいない私がこんなことを言うのもおこがましいのかもしれない。でも苦しみの中で生きるためには目的が必要だ。その目的を与えようともせずに、ただ生きることを求めることの方が残酷なような気がして話さずにはいられなかった。

「生きるために　生きる」ということは素晴らしい目的だと思う。

実際生き抜いた人たちから感じる、時の輝き、命の輝き･･･それを確かに感じてきたから。

「人はみんな生きるために生まれてくる。だけど、さまざまな困難に直面したとき、人は悲しみに打ちのめされ、絶望してしまう。でもあきらめないでほしい。希望を失って立ち止まってもいい。でもゆっくりでいいから、もう一度勇気を出して、前を向いて歩き出そう。だってあなたはそのいのちを輝かせるために、生まれてきたのだから」

聞く人によっては、甘っちょろい戯言にも聞こえるかもしれない言葉。けれど、私にはとっても響いた。 やっぱり生き抜いた人の言葉だから。

命の輝き･･･そう、私は人の命を輝かせるための援助ができるナースになりたいな。
そのためには、まずは、自分がきちんと生きなければね^^。
私の命を輝かせてくださる方につながりながら。

夫婦愛

病棟で働いていると実にいろんな人に会う。病気を患っていても精一杯生き抜いてきた人の笑顔は本当にステキだ。こっちが癒されてしまう。

その中でいいなあと思う夫婦がいる。もう余命いくばくもなく、日ごとに弱っていく夫の世話を続けている奥さん。

毎日汚れた洗濯物を持ち帰って、そして新しい寝巻きやオムツを持ってきたり、もうほとんど食べ物が喉を通らないのに、夫の好きなものを作ってきたり。家と病院の往復の単調な毎日。

私たちが見ているのはその人たちのごく一部だけど、彼らにはどれだけのことがあったんだろう。

戦争を経験して、結婚して、子供が生まれて･･･何十年も連れ添った夫婦としての最後の時間をとても大切に大切に過ごしている。 愛する人の弱っていく姿を見続けるのはとてもつらいだろうに。

でも、最後にその人が逝った時に最後まで看取りきったという思いはその人がいなくなった後でも大きな支えになるんだろうなあと思う。そして最後に思い切り泣いて、思い切り悲しむことができるのは幸せなことなのだろうなあと思った。

いろんな人を看取ってきて、最近よくそんなことを考える。

先輩が「やっぱり４０になってもいいから絶対結婚しよっ！」って意気込んで言ってたのにはちょっと笑えた。夫婦愛っていいなあって思った今日この頃。